ALos Counts difieren en lo tarde que fue Iñaki Peña para esa reunión de equipo en Jeddah. Algunos informes dicen dos minutos; Algunos llegan tan altos como cuatro. De cualquier manera, la película de Hansi no es más que un entrenador de los márgenes finos, y por los márgenes tan finos se dejó caer sumariamente para la semi -final de Supercopa contra Athletic Club en enero. Su reemplazo: el tercer portero de Barcelona, un fumador de 34 años llamado Wojciech Szczesny.
Creo que es importante que Szczesny fuma. No porque fumar sea genial, lo que cualquier Gen Z de los ojos te dirá que ya no es realmente cierto, sino porque existe la idea de las motivaciones competitivas: de satisfacción instantánea versus retrasada, de compromiso en un deporte que no se acumula. La Biblia del fútbol moderno dice: Tu cuerpo es tu trabajo. Perfeccionarlo. Optimizar cada detalle. Exprima hasta la última gota de capital que tenga para ofrecer. Szczesny responde soplando una nube de luz de Marlboro justo en su cara pasiva.
Y, por supuesto, al comienzo de esta temporada, Szczesny no era una idea de nadie de una historia de regreso. Hay una foto haciendo las rondas en línea de Szczesny, recientemente retirado, empujando un carrito alrededor de un supermercado Marbella. Este fue el comienzo del resto de su vida: una vida de golf y playas, tiempo familiar y navegar por el pasillo de jugo. El cuerpo todavía estaba dispuesto; El corazón, como él lo expresó, “ya no está allí”. Fue alrededor de este punto que el teléfono de Szczesny sonó con una llamada de Robert Lewandowski.
No era como si Szczesny lamentara su jubilación anticipada. Apenas se había retirado el tiempo suficiente para aburrirse. “Estaba feliz”, diría más tarde, “pero ser feliz no es suficiente en la vida”. Y es esto, tal vez, lo que da una sensación de significado más amplio para su regreso esta temporada: una visión fugaz pero profunda de por qué estas personas profundamente extrañas y profundamente talentosas hacen las cosas que hacen.
Firmado originalmente como una cubierta de emergencia para Marc-André Ter Stegen, quien rasgó ligamentos de rodilla en septiembre, Szczesny tomó el lugar de Peña en Jeddah: una decisión que se sintió cargada de riesgo, vibraciones locas, interrupción por el bien de la interrupción. ¿Por qué romper la confianza de un prometedor? cantera Guardián para un contratista a corto plazo, ¿un tipo que literalmente estaba empujando un carrito de supermercados alrededor de cuatro meses antes? Y si intentaba construir un caso temprano contra Szczesny, había muchas municiones. Fue enviado contra el Real Madrid en su segundo juego, aunque con Barcelona ya 5-1 arriba. En su primer encuentro de la Liga de Campeones, una ridícula victoria de 5-4 en Lisboa, fue directamente responsable de dos goles del Benfica. Ok Wojciech, esto ha sido divertido. Pero tal vez guárdelo para la ayuda de fútbol en el futuro.
Por supuesto, todos saben lo que sucedió después, aunque nadie puede aprobar por qué. Barcelona está invicto en 15; Se ha revisado una brecha de 10 puntos para Real. La semana pasada, al regresar a Lisboa, la brillantez de Szczesny mantuvo al Barça en un juego donde fueron un hombre abajo durante más de una hora. Un club récord de ocho salvamentos: arrastrar y revolverse por su caja como un gusano de discoteca verde gigante, arrojar formas y aparecer movimientos, emitiendo el pulgares radiante en su defensa.
¿Por qué este cuento se siente tan improbable, tan improbable con magia rara? En parte porque, a diferencia de tantas áreas del juego que se pueden medir y digitalizar, descifrarse y sistematizar, la gran portería sigue siendo la última área de fútbol que todavía está envuelta en mística, aún más arte que la ciencia. Mohamed Salah tiene 1.08 reducción de objetivos por 90 minutos fungibles, un aumento del 18% en la oposición promedio en un presente simulado. Alisson: Dios, él es solo un milagro, ¿no? ¿Cómo llega allí?
Pero en gran medida, el encanto de Szczesny es algo innato para el propio Szczesny. En la medida en que hay algo extrañamente novedoso sobre un futbolista tan visible y evidentemente disfrutando de lo que hace. Esta es una calidad aún más rara en jugadores mayores, para quienes incluso momentos de triunfo se sienten como una especie de venganza contra el tiempo. Jamie Vardy celebra sus objetivos con la ira del desgarro de un hombre que acaba de salir de un ataúd. Ashley Young cae por el campo como un hombre que intenta desesperadamente ganar suficientes créditos por su libertad.
La ironía es que para la mayoría de los fanáticos en este país, Szczesny permanece indeleblemente asociado con el Arsenal de mediados de los 2010: seguramente el más infeliz que cualquier club ha sido en la historia del fútbol. Estos fueron los Wenger fuera Años, los años de disciplina fiscal y Francis Coquelin, de intentar y no pasar el balón a la red, los años de Robbie y Troopz, toda una era corroída y consumida en postura tóxica.
Naturalmente, Szczesny fue destrozado por Wenger por los delitos más puritanos: fumar en las duchas después de una derrota por Southampton a 2015. David Ospina tomó su lugar, Szczesny fue prestado a Roma y nunca regresó. Wenger ahora trabaja para FIFA produciendo dos ideas aburridas al año. Troopz tiene su propio canal de YouTube y cree que la gente necesita dejar de poner excusas para Mikel Arteta. En retrospectiva, la pérdida aquí fue la de Arsenal.
Y así es que Szczesny se encuentra con un papel gratuito en uno de los equipos más emocionantes del fútbol mundial. Flickball es defectuoso, peligroso y casi seguro que terminará en un pegado por uno de los atuendos más serios de Europa. Pero en las serpientes de Raphinha y Lamine Yamal, el esquema de Pedri y Marc Casadó, en esa altura atrevida, se encuentra una especie de expresión sin restricciones, un viaje de descubrimiento colectivo: empujar los límites de lo factible y lo sensible, inclinándose en sus imperfecciones hasta que se convierten en superproductas. Gavi se siente bastante viejo en estos días. Gavi tiene 20.
después de la promoción del boletín
El equipo más joven de La Liga, y esto con Lewandowski y Szczesny trayendo el promedio, es un escuadrón que opera al borde de la seguridad, de la prudencia táctica, la capacidad física, la estabilidad financiera y es aún más emocionante para eso. “Me siento liberado”, dijo Pedri. “Flick me dice que juegue sin presión”. Y en el Modern Super Club, esto en sí mismo es una especie de blasfemias, un acto radical, una destilación consciente de lo que realmente importa en un mundo donde parece que todo importa todo el tiempo, desde un lapso defensivo hasta una pestaña descarada en el vestuario.
Ser feliz no es suficiente en la vida. Y, por supuesto, el tipo de felicidad del que Szczesny está hablando aquí es del tipo que construimos nuestras vidas, el tipo de felicidad que deseamos para nuestros hijos. La felicidad de la comodidad y la seguridad, del cuidado personal y los límites personales, de la actualización y la autonomía y una ronda de golf siempre que lo desee.
Pero este no es el único tipo de felicidad que existe. “Cuando sientes el desafío, cuando sientes que quieres empujarte a algo que la gente recordará, luego prevalece la motivación”, dice Szczesny.
Esta es la felicidad de lo extraordinario, la felicidad del peligro, la felicidad de arriesgarlo todo por una oportunidad más de algo hermoso. Los márgenes están bien mortalmente, y todos estamos, a nuestra manera, a nuestro reloj.